Émile ZOLA
"Son amour pour les Animaux"
Textes dédiés à
Élisabeth Gramshammer et Patsy de Belgique lien
Élisabeth Gramshammer et Patsy de Belgique lien
"L'amour des bêtes est, ainsi que tous les grands sentiments, ridicule et délicieux, plein de démence et de douceur, capable d'extravagances véritables aussi bien que des plus sages, des plus solides volontés ".
Ainsi s'exprimait Emile Zola dans les quelques pages qu'il consacrait en 1895, à l'amour des bêtes, et qui furent publiées au Figaro.
A Médan, le grand écrivain s'était entouré d'animaux domestiques. Mais, dès ses jeunes années, il avait toujours eu auprès de lui un chat ou un chien familier. Il souriait en racontant que, pendant son enfance, étant très gâté, il refusait les potions que sa mère voulait lui faire prendre si sa chatte blanche ne les partageait pas avec lui. Amusé par ce souvenir, il disait n'avoir pu oublier la mine dégoûtée de sa compagne de jeu.
Plus tard encore, installé aux Batignolles, entre sa mère et sa femme dans un coin de jardin minuscule, il installa un poulailler, construisit la niche de Bertrand, son grand chien. C'est de ce Bertrand que Zola s'inquiétait avec une sollicitude inquiète, en décembre 1870, pendant son séjour à Bordeaux, où il était secrétaire de Glais-Bizoin, Ministre de la Défense nationale, madame Emile Zola devait venir le rejoindre de Marseille avec sa belle-mère et Bertrand.
Il faisait très froid et le voyage s'annonçait pénible. Très pauvre à cette époque, Zola fit mille recommandations aux deux femmes pour ce voyage :
" il y a des niches pour les chiens, qui sont fermées d'un côté ; demandez-en une de cette façon, pour qu'il ne gèle pas. Enfin, tâchez de l'installer pour le mieux. A la rigueur, offrez une pièce de deux francs au conducteur et demandez-lui ce qu'on pourrait faire pour empêcher la pauvre bête de prendre une fluxion de poitrine ".
Bertrand se savait choyé par son maître et le cherchait partout dans l'étroit logement de Marseille, semblant le demander de ses grands yeux intelligents à ses deux maîtresses et à Marius Roux, l'ami et l'associé d'Emile Zola à la " Marseillaise ", journal qu'ils avaient fondé ensemble, en cette fin d'Empire, et dont le succès fut très compromis par le manque d'argent et par la concurrence des autres journaux de la région mieux informés.
Dans toute la vie de Zola, on trouve à ses côtés le chien fidèle, dont le nom et la race varient, mais toujours passionnément aimé, avec une sorte de pitié pour le compagnon sans parole qui ne pouvait exprimer ses désirs, ses joies et ses peines.
Avec Bertrand, il y eut Raton un petit chien tapageur, puis après eux un griffon nommé Fanfan. Celui-là mourut fou dans les bras de Zola, ému aux larmes et désespéré devant le dernier regard de la pauvre bête.
Le romancier devait conter, un jour, l'histoire infiniment triste et touchante de Fanfan, le petit chien fou, en quelques pages si déchirantes que les amis des bêtes ne sauraient les lire sans en être bouleversés. Fanfan vécut deux ans auprès de Zola :
" Il entra dans ma vie à un point que ne pourrais dire ".
L'écrivain l'avait aperçu à une exposition canine du Cours La Reine, et c'est l'appel des yeux du petit griffon des yeux si pleins de tendresse ", qui avait arrêté Zola devant la cage où il était prisonnier en compagnie d'un gros chat.
Il était si petit, pareil à " un chien à roulette ", que Zola l'acheta. Mais huit jours plus tard, il s'aperçut que Fanfan était fou. Il tournait sur lui-même sans fin pendant des heures.
" Quand, saisi de pitié, je le prenais dans mes bras, ses pattes gardaient le piétinement de sa continuelle ronde ; et, si je le posais par terre, il recommençait, tournait encore, tournait toujours ".
Zola fit venir le vétérinaire qui parla de l'empoisonner. Zola refusa, il se sentait incapable de laisser tuer la pauvre bête. Deux années passèrent sans qu'elle eût de nouvelle crise. Heureux, bien soigné,
Fanfan "ne me quittait pas, se blottissait contre moi, au fond de mon fauteuil, le matin, durant mes quatre heures de travail ; et il était devenu ainsi le compagnon de toutes mes angoisses et de toutes mes joies de producteur, levant son petit nez aux minutes de repos, me regardant de ses petits yeux clairs ".
Il accompagnait son maître à la promenade, le précédant, dormait au retour sous sa chaise et, la nuit, reposait sur un cousin au pied du lit de Zola. Lorsque les crises revinrent et se succédèrent, elles troublèrent profondément la vie du romancier, torturé au spectacle du malheureux animal qui ne cessait d'être emporté dans une ronde implacable. Il tournait autour de la table pendant des heures et Zola, navré, le prenait dans ses bras, espérant le calmer. On se moquait de lui, on voulait le décider à s'en séparer.
" Je ne pouvais m'y décider, mon cœur se fendait à l'idée que je ne serais plus là pour le prendre, pour le calmer, et qu'il ne me regarderait plus de ses petits yeux clairs, ses yeux éperdus de douleur, qui me remerciaient ".
Dans le simple récit que Zola a fait du martyr de Fanfan, un tel accent de tendresse, de pitié et de souffrance s'élève, qu'on ne saurait nier le grand amour du romancier pour les bêtes. Son cœur sensible ne pouvait pas leur rester fermé, son immense bonté l'inclinait forcément vers elles.
A Médan, Zola put contenter son désir d'avoir dans une petite ferme tous les animaux domestiques. Les oiseaux qui gazouillaient dans les arbres de son parc ne suffisaient pas à son amour des bêtes. Au chien familier s'en ajoutèrent d'autres et, parmi ceux-ci, il faut citer des chiens de garde le bouledogue Bataille et Voriot qui, photographiés dans le jardin en 1895, vivaient encore en 1905, après la mort de Zola.
Le plus tyrannique des chiens de l'écrivain fut un loulou noir, nommé plaisamment Hector Pinpin 1er de Coq Hardi. Il était rageur et jaloux, donnant de la voix, prêt à mordre tout imprudent qui se serait approché trop près de son maître. Zola devait l'apaiser même en présence de ses amis intimes. Pinpin était là si souvent qu'il existe beaucoup de photographies d'amateur, Zola à bicyclette, et Pinpin courant derrière lui ou le précédant, Zola faisant la sieste dans l'île, avec Pinpin qui tire une grande langue, assis contre lui. Zola, dans le chalet de l'île, et Pinpin blotti sur ses genoux. Ah ! ce terrible Pinpin que le romancier dut laisser sans une caresse d'adieu, au moins de juillet 1898, après l'audience du procès Zola à Versailles, lorsqu'il partit en exil pour l'Angleterre.
Pinpin qui ne put supporter la séparation et mourut de désespoir, croyant que son maître l'avait abandonné, ne pouvant comprendre pour quelle raison Zola s'était éloigné... Pinpin que l'écrivain pleura comme un enfant et qu'un autre poméranien Pinpin II remplaça. Mais celui-là n'avait pas la pétulance de son aîné ni sa féroce jalousie, ni peut-être cet amour violent pour celui qui se penchait vers lui, le caressait, lui parlait doucement, lui faisait une place dans son fauteuil, ou au pied de sa table lorsqu'il travaillait et que la porte était condamnée à tout visiteur.
Dans la maison en deuil, rue de Bruxelles, le 29 septembre 1902, dans la chambre où Zola venait d'expirer, victime de l'asphyxie causée par le mauvais fonctionnement d'une cheminée, Pinpin respirait encore et fut sauvé... Il avait un compagnon, un loulou jaune et blanc qui s'était attaché davantage à Mme Emile Zola qu'à son mari. Les deux chiens cherchèrent l'absent pendant quelques jours, puis leurs gémissements cessèrent et ils vécurent quelques années encore.
Qui n'a pas visité du temps d'Emile Zola la petite ferme de Médan, ne peut se faire une idée du bien-être qui y régnait pour chaque habitant, à la basse-cour, à l'étable et à l'écurie. Le cheval Bonhomme acheva sa vie au service de la Fondation Emile Zola, propriété de l'Assistance publique, après le don de la veuve de l'écrivain.
Le brave Bonhomme, combien de fois fit-il la route Médan à la gare de Villennes, pour conduire des amis vers la maison accueillante ! Vieux et cassé, il tirait encore la voiture qui ramenait vers Médan Mme Emile Zola, le jour du Pèlerinage anniversaire de la mort du maître. Et quelle vision mélancolique de la vie d'autrefois c'était ! la vieille compagne de Zola revenant dans l'ancienne maison construite pierre à pierre du produit de l'œuvre formidable, la petite voiture démodée et le pauvre Bonhomme qui s'en allait cahin caha ! Chacun s'inclinait ému et plein de respect devant l'évocation de la grande figure de Zola, qui, aussitôt, s'imposait à tous...
Dans l'étable, il y avait de belles vaches qui donnaient leur lait aux hôtes de la maison. Cette étable était dallée, avec de belles mangeoires de marbre, un vrai palais si net et si clair qu'on y entrait sans l'habituelle répugnance provoquée, ailleurs, par la vue du fumier entassé et par la forte odeur du purin. Les noms des vaches étaient gravés dans le mur par une sorte de recherche et d'amour de l'ordre.
Dans la cour de la ferme, la volière était superbe par ses larges proportions et la propreté qui y régnait. Diverses espèces de poules, de pigeons y vivaient à l'aise.
Des lapins se multipliaient dans les cabanes construites pour leur usage. De petits cobayes avaient leur place tout à côté.
Et les chats. On ne les comptait plus ! Des familles entières vivaient là, tranquillement, se chauffant au soleil, ou au coin du feu. C'était, dans ce coin du domaine, un pullulement de vie, une multitude de bêtes heureuses, le rêve réalisé, la basse-cour de désirée, sœur de l'Abbé Mouret. Dans l'île s'élève un chalet où, parfois, on allait déjeuner, pour se donner l'illusion d'être très loin de chez soi. L'île appartenait en partie à Zola ; il y avait là un champ où l'on faisait du foin pour les besoins de la ferme.
De ses fenêtres, Zola avait une vue splendide sur les coteaux de l'Hautil, sur la Seine, qui coule paisiblement entre l'île de Médan et un grand pré, séparé de la propriété de l'écrivain par la voie du chemin de fer allant de Paris au Havre. Ce pré avait été acheté afin que personne ne puisse venir bâtir devant la maison et masquer l'horizon. Et, dans ce pré, de sa table de travail, Zola pouvait voir les vaches et le cheval qui paissaient dans le calme de ce paysage d'Ile de France, dans la douce lumière des jours d'été. Comment n'aurait-il pas été pénétré du charme bucolique de la scène, le grand poète du Paradou ?
Dans l'île enfin, il y avait le cimetière de toutes les bêtes mortes à la ferme ou à la maison ; là reposent Fanfan et Pinpin 1er.
Mme Emile Zola se plaisait ainsi que son mari à inspecter la petite ferme, l'un et l'autre recherchaient les espèces rares, et veillaient aux croisements.On n'oubliait pas de mener les vaches au taureau, au village voisin, et on se réjouissait de la venue d'un veau. Il semble que quelques scènes de la Terre aient été vécues à Médan, ou dans les environs.
Le jardinier Lenôtre et sa femme Léonie surveillaient ce petit monde. La ferme possédait une salle commune, à la vaste cheminée campagnarde, et la large fenêtre donnait sur la vallée. Les aides jardiniers entretenaient le potager et le parc. Zola passa à Médan les belles années de sa gloire littéraire et les dernières douloureuses de sa vie, lorsqu'il se sentit brisé par la lutte de l'affaire Dreyfus et la mauvaise foi de ses adversaires. Encore y puisa-t-il le réconfort d'avoir tout créé autour de lui et d'être au centre du paysage qu'il avait souhaité, entouré des arbres, des fleurs, des animaux que lui et sa femme avaient choisi ensemble, s'il lui manquaient d'autres présences chères, celles de ses enfants et de leur mère.
On a insinué qu'au fond de cet amour pour les bêtes, et, quoi qu'il en ai dit, l'absence d'enfants dans sa vie intime aurait pu être longtemps comptée en premier lieu. Zola a écrit :
" On a dit que les bêtes remplaçaient les enfants chez les vieilles filles à qui la dévotion ne suffit pas. Et cela n'est pas vrai, l'amour des bêtes persiste, ne cède pas devant l'amour maternel, quand celui-ci s'est éveillé chez la femme. Cette affection est toute spéciale, elle n'est pas entamée par les autres sentiments, et elle-même ne les entame pas. "
Il faut croire Emile Zola, mais il est permis de supposer que le farouche Pinpin aurait eu à calmer ses colères si les enfants du Maître avaient vécu sous le même toit que lui. Sans doute auraient-ils été de grands amis, sous l'œil bien veillant et doux de Zola.
Il aimait les bêtes, ne pouvant rencontrer, au cours d'une de ses promenades, un chien errant sans être ensuite en proie à une pénible hantise, pendant un jour ou deux " dans le souci de savoir ce qu'il fait, où il est, si on l'a recueilli, s'il mange, s'il n'est pas à grelotter au coin de quelque borne ? " Et il s'interrogeait :
" Pourquoi les bêtes sont-elles toutes de ma famille comme les hommes autant que les hommes ? ".
Réellement, il s'intéressait à toutes les bêtes. Il y avait eu, autrefois, chez lui, aux Batignolles, une jeune guenon qui, très espiègle, l'amusait beaucoup. Un jour que Mme Zola n'avait pas eu la précaution de l'enfermer, elle s'était échappée et s'était introduite chez une voisine, par la fenêtre, et s'étant emparée de la houpette de poudre de riz, elle s'en était abondamment servie. La dame, qui l'aperçut, poussa des cris, courut se plaindre. Mais la guenon ne fut pas grondée. Il y eut des ouistitis qui avaient la mine triste et tombaient facilement malades malgré les soins qui leur étaient prodigués.
Des oiseaux des îles, des perruches, des serins occupèrent tour à tour des cages où le maître se plaisait à leur apporter lui-même des graines. Léon Hennique lui fit cadeau de perruches du Sénégal que son frère lui avaient envoyées. Une d'elles vécut de longues années chez les enfants de l'écrivain. Surnommé Cocotte, elle n'était pas précisément bonne, si elle était d'un très joli vert. Zola en savait quelque chose ! Elle le guettait, lorsqu'il glissait, entre les barreaux de sa cage, un petit morceau de banane dont elle était friande, et elle se précipitait, mordant de son bec crochu le doigts qui n'avaient pas eu encore le temps de ses retirer. Bien entendu Zola ne tenait pas rigueur à l'oiseau, il riait de la voir s'acharner contre lui.
Parfois, à Verneuil, il assistait à la douche que ses enfants faisaient subir à la perruche, pendant les grosses chaleurs et cela lui donna l'idée de prendre quelques photographies où elle est l'héroïne de la scène.
Pendant son exil volontaire en Angleterre, il s'était remis au travail et composait " Fécondité ". Dans l'appartement qu'il occupait à l'hôtel, une vive et fluette visiteuse s'introduisait sans être annoncée. La plume du romancier s'arrêtait de courir sur le papier blanc, et Zola, distrait un instant, regardait avec un plaisir toujours renouvelé les allées et venues de la petite souris.
Elle affectionnait la corbeille à papier où elle faisait son choix, nullement intimidée par la présence de Zola, accoudé à sa table, ne remuant pas dans la crainte de l'effaroucher. C'était, chaque jour comme une récréation qu'il se donnait, dans la solitude où il vivait sans un être ami à qui parler. Et la souris semblait se plaire dans cette pièce calme d'où on ne cherchait pas à la chasser. Il advint enfin qu'elle ne reparut plus ; ce fut un vide que l'écrivain ressentit, l'unique visiteuse n'animant plus la chambre de son menu trottinement et du bruit de scie de ses mâchoires contre le papier fripé et mordillé.
Souvent le romancier avait songé au degré d'intérêt que les hommes portent aux animaux et il en était venu à trouver trois classes : les amis des bêtes, les ennemis, les indifférents, mais il ne parvenait pas à établir la proportion.
" Il resterait, disait-il, à expliquer pourquoi on les aime, pourquoi on les hait, pourquoi on les néglige. Peut-être arriverait-on à trouver quelque loi générale. Je suis surpris que personne encore n'ait tenté ce travail, car je m'imagine que le problème est lié à toutes sortes de questions graves, remuant en nous le fond même de notre humanité ".
Il n'était pas de ceux qui sourient ironiquement de l'affection qu'une vieille femme porte à son chien, à son chat ou à ses oiseaux, il s'indignait avec le passant au cœur trop fraternel qui se gourme avec un charretier, parce que celui-ci a battu quelque vieux cheval poussif.
Tout sentiment de cœur humain lui semblait infiniment respectable et, lorsque le 25 mai 1896, on lui décerna un diplôme d'honneur à la quarante-quatrième séance tenue au Cirque d'Hiver par la Société protectrice des animaux, il se sentit très fier, dit-il.On lui avait demandé de représenter le Ministre de l'Instruction publique. Son discours fut d'une grande simplicité mais ce fut aussi l'occasion pour Zola de déclarer que cette tendresse fraternelle qu'il éprouvait pour les bêtes était née avec lui, qu'il n'avait jamais fait aucun effort pour l'avoir.
" La vérité, dit-il, est que tout le monde aime les bêtes seulement il y a des gens qui ne savent pas qu'ils les aiment. Vous imaginez-vous la nature sans bêtes, une prairie sans insectes, un bois sans oiseaux, les monts et les plaines sans êtres vivants ? Représentez-vous un instant l'homme seul et, tout de suite quel immense désert, quel silence, quelle immobilité, quelle tristesse affreuse ! Ne vous est-il pas arrivé de traverser quelque lande maudite, d'où la vie des bêtes s'est retirée, où l'on n'entend ni un chant, ni un cri, ni le frôlement d'un corps, ni le palpitement d'une aile ? Quelle désolation, comme le cœur se serre, comme on hâte le pas, comme on se sent mourir d'être seul, de ne plus avoir autour de soi la chaleur des bêtes, l'enveloppement de la famille vivante ! Et qui donc peut dire qu'il n'aime pas les bêtes, puisqu'il a besoin d'elles, pour ne pas se sentir seul terrifié et désespéré ? ".
Et continuant à développer sa pensée, Zola ajoutait :
" Aimons-les parce qu'elles sont l'ébauche, le tâtonnement l'essai d'où nous sommes sortis, avec notre perfection relative ; aimons-les parce que s'il y a autre chose en nous, elles n'ont en elles rien qui ne soit nôtre ; aimons-les parce que, comme nous, elles naissent, souffrent et meurent ; aimons-les, parce qu'elles sont nos sœurs cadettes, infirmes et inachevées, sans langage pour dire leurs maux, sans raisonnement pour utiliser leurs dons ; aimons-les parce que nous sommes les plus intelligents, ce qui nous a rendu les plus forts ; aimons-les, au nom de la fraternité et de la justice, pour honorer en elles la création pour respecter l'œuvre de vie et faire triompher notre sang, le sang rouge qui est le même dans leurs veines et dans les nôtres ".
Le président de la Société, M. UHRICH, le félicita du " courage " qu'il montrait en venant à cette séance !" Je ne savais pas faire preuve de vaillance ", écrit Zola quelques jours plus tard, dans son article du Figaro, " car la cause des bêtes pour moi est plus haute, intimement liée à la cause des hommes, à ce point que toute amélioration dans nos rapport avec l'animalité doit marquer à coup sûr un progrès dans le bonheur humain. Si tous les hommes doivent être heureux un jour sur le terre soyez convaincus que toutes les bêtes seront heureuses avec eux ".
Il revient de cette cérémonie profondément ému. Il avait vu tant de braves gens récompensées et si heureux de l'être qu'il en faisait avec joie l'énumération : " Voici les instituteurs, qui par leurs leçons journalières peuvent agir si heureusement sur le cœur et la raison des enfants des campagnes ; voici les cochers, les charretiers qui règnent, le fouet en main, sur le peuple des chevaux ; voici les valets de ferme, les bergers, les éleveurs, tous ceux qui passent leurs jours avec les troupeaux innombrables du bétail ; voici l'armée à son tour, les maréchaux ferrants, les cavaliers du train et des autres corps, parmi lesquels le cheval trouve des frères ou des bourreaux ; et voici les sapeurs-pompiers, qui ont sauvé des bêtes dans des incendies ou des catastrophes ; et voici les gardiens de la paix, qui ont dressé des contraventions contre les délinquants, coupables de s'être mis sous le coup de la loi Grammont ".
Zola disait, à la suite de son article sur l'amour des bêtes, l'étonnement des gens qui apprenaient, semblait-il, pour la première fois qu'il aimait les bêtes. Il avait cru donner dans ses livres, à côté des hommes, une large place aux animaux, les mettant en scène avec " une tendresse fraternelle ". Et personne n'y avait pris garde, personne n'en avait été frappé ! Une dame lui avait écrit :
" Votre article a plus fait pour vous gagner les femmes que vos trente années de littérature ".
Avec quelque amertume, Zola s'écriait :
" dans vingt volumes parlez donc en frère des bêtes ! tirer donc à cent mille ! soyez donc lu sur les deux faces du globe ! Et un beau jour, un simple article de journal révélera au monde que vous aimez les bêtes ! "
(Article de Denise Le Blond-Zola extrait des cahiers naturalistes)***(...)
~ ~ ~
~ ~ ~
FANFAN
par: Émile Zola
J’ai eu un petit chien, un griffon de la plus petite espèce, qui se nommait Fanfan. Un jour, à l’Exposition canine, au Cours-la-Reine, je l’avais vu dans une cage en compagnie d’un gros chat. Et il me regardait avec des yeux si pleins de tendresse, ue j’avais dit au marchand de le sortir u peu de cette cage. Puis, par terre, il s’était mis à marcher comme un petit chien à roulettes. Alors, enthousiasmé, je l’avais acheté.
C’était un petit chien fou. Un matin, je l’avais depuis huit jours à peine, lorsqu’il se mit à tourner sur lui-même, en rond, sans fin. Quand il tombait de fatigue, l’air ivre, il se relevait péniblement, il se remettait à tourner. Quand, saisi de pitié, je le prenais dans mes bras, ses pattes gardaient le piétinement de sa continuelle ronde ; et, si je le posais par terre, il recommençait, tournait encore, tournait toujours. Le vétérinaire, appelé, me parla d’une lésion au cerveau. Puis, il offrit de l’empoisonner. Je refusai. Toutes les bêtes meurent chez moi de leur belle mort, et elles dorment toutes tranquilles, dans un coin du jardin.
Fanfan parut se guérir de cette première crise. Pendant deux années, il entra dans ma vie, à un point que je ne pourrais dire. Il ne me quittait pas, se blottissait contre moi, au fond de mon fauteuil, le matin, durant mes quatre heures de travail ; et il était devenu ainsi de toutes mes angoisses et de toutes mes joies de producteur, levant son petit nez aux minutes de repos, me regardant de ses petits yeux clairs. Puis, il était de chacune de mes promenades, s’en allait devant moi de son allure de petit chien à roulettes qui faisait rire les passants, dormait au retour sous ma chaise, passait les nuits au pied de mon lit, sur un coussin. Un lien si fort s’était noué entre nous, que, pour la plus courte des séparations, je lui manquais autant qu’il me manquait.
Et, brusquement, Fanfan redevint un petit chien fou. Il eut deux ou trois crises, à des intervalles éloignés. Ensuite, les crises se rapprochèrent, se confondirent, et notre vie fut affreuse. Quand sa folie circulante le prenait, il tournait, il tournait sans fin. Je ne pouvais plus le garder contre moi, dans mon fauteuil. Un démon le possédait. Je l’entendais tourner, pendant des heures, autour de ma table. Mais c’était la nuit surtout que je soufrais de l’écouter, emporter ainsi en cette ronde involontaire, têtue et sauvage, un petit bruit de petites pattes continu sur le tapis. Que de fois je me suis levé pour le prendre dans mes bras, pour le garder ainsi une heure, deux heures, espérant que l’accès se calmerait ; et, dès que je le remettais sur le tapis, il recommençait à tourner. On riait de moi, on me disait que j’étais fou moi-même de garder ce petit chien fou dans ma chambre. Je ne pouvais faire autrement, mon cœur se fendait à l’idée que je ne serais plus là pour le prendre, pour le calmer, et qu’il ne me regarderait plus de ses petits yeux clairs, ses yeux éperdus de douleur, qui me remerciaient.
Ce fut ainsi, dans mes bras, qu’un matin Fanfan mourut, en me regardant. Il n’eut qu’une légère secousse, et ce fut fini, je sentis simplement son petit corps convulsé qui devenait d’une souplesse de chiffon. Des larmes me jaillirent des yeux, c’était un arrachement en moi. Une bête, rien qu’une petite bête, et souffrir ainsi de sa perte, être hanté de son souvenir à un tel point que je voulais écrire ma peine, certain de laisser des pages où l’on aurait senti mon cœur. Aujourd’hui, tout cela est loin, d’autres douleurs sont venues, je sens que les choses que j’en dis sont glacées. Mais, alors, il me semblait que j’avais tant à dire, que j’aurais dit des choses vraies, profondes, définitives, sur cet amour des bêtes, si obscur et si puissant, dont je vois bien qu’on sourit à mon entour, et qui m’angoisse pourtant jusqu’à troubler ma vie.
Oui, pourquoi m’être attaché si profondément au petit chien fou ? Pourquoi avoir fraternisé avec lui comme on fraternise avec un être humain ? Pourquoi l’avoir pleuré comme on pleure une créature chère ? N’est-ce donc que l’insatiable tendresse que je sens en moi pour tout ce qui vit et tout ce qui souffre, une fraternité de souffrance, une charité qui me pousse vers les plus humbles et les plus déshérités ?
Émile Zola
Source:
Nouvelle Campagne (L’Amour des Bêtes) extraitO.C. Cercle du Livre Précieux t. XIV pages 739-40-41
Lettre de Zola à une rédactrice de "L'ami des bêtes"
Mademoiselle,
Je vous envoie toute ma sympathie pour l'œuvre de tendresse que vous avez entreprises en faveur de nos petites sœurs les bêtes.
Et puisque vous désirez quelques lignes de moi, je veux vous dire qu'une des heures les plus cruelles, au milieu des heures abominables que je viens de passer, a été celle où j'ai appris la mort brusque, loin de moi, du petit compagnon fidèle, qui pendant neuf ans, ne m'avait jamais quitté.Le soir où je dus partir pour l'exil, je ne rentrai pas chez moi, et je ne puis même me souvenir si, le matin, en sortant, j'avais pris mon petit chien dans mes bras pour la baiser comme à l'habitude. Lui ai-je dit adieu ? cela n'est pas certain. J'en avais gardé la tristesse. Ma femme m'écrivait qu'il me cherchait partout, qu'il perdait de sa joie, qu'il la suivait pas à pas, d'un air de détresse infini.Et il est mort, en coup de foudre.Il m'a semblé que mon départ l'avait tué. J'en ai pleuré comme un enfant, j'en suis resté frissonnant d'angoisse, à ce point qu'il m'est impossible encore de songer à lui sans être ému. Quand je suis revenu, tout un coin de la maison m'a paru vide. Et, de mes sacrifices, la mort de mon chien, en mon absence, a été un des plus durs. Ces choses sont ridicules, je le sais, et, si je vous conte cette histoire, Mademoiselle, c'est que je suis sûr de trouver en vous une âme tendre aux bêtes, qui ne rira pas trop.
~ ~ ~
" Édité dans le but de mieux connaître et aimer Émile ZOLA "
Aucun commentaire:
Publier un commentaire